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За песните и пејачите
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Пролог

Прва светлина.
Брегот во сенки, маглата наталожена на хоризон-

тот. Вода, земја и линијата на плимата. 
	 И така ќе почне. 

Седеа заедно на стрмниот брег над водата и ја чекаа зо-
рата. Крисп извади јаболко од џебот, го подели со ножот 
и ја подаде подебелата половина кон песот.

– Ова ти е материјата на создавањето – рече – и лек 
за цревата.
	 – Види онде! – Крисп се поднаведна и мижурна кон 
мрачнината.
	 Далеку удолу, кај кривината на патеката, една фигу-
ра никна од дрвјата и го започна последното симнување 
кон плажата. 

– Ене го, ко што предвиде.
	 Песот за’ржа и едвај се крена на нозете.
	 – Си знаел ли дека среќата може да се прочита на 
лицето, а судбината да се открие со прашања?
	 Песот ја крената глава и го душна воздухот, ја отво-
ри муцката и почна нежно и тивко да цвили.
	 – Добро, добро – рече Крисп. – Ама запомни, ова 
беше твоја идеја.
	 И тогаш песот замина, со лесен трк низ рамнината, 
слезе надолу од стрмнината, земајќи залет дури јуреше 
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да го затвори јазот. Крисп лежеше на тревата и го чека-
ше сонцето. – Да, господару Пес – шепна, никому особе-
но. – Арен сум, ако и ти си арен. 
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Човекот стоеше на работ на плажата, во сенките од 
обесените кедри, и ја слушаше густата пена од бранови-
те како надоаѓа од длабоката вода. Тука плажата остро 
се издигнуваше, песокот на височинката беше мек и сув. 
Подолу, брегот беше тврд и влажен, а отпечатоците од 
стапалата исчезнуваа по секој чекор.
	 Не го чу песот сè додека не скокна од папратите и 
џбуновите. Протрча до него, пресече еден широк лак на 
песокот и одгалопира назад, фрчејќи и треперејќи.
	  – Тука си бил.
	 Можеше да запали оган за да ги набрка студот и 
влагата. Огнот би му ја олеснил болката во рацете и би 
можел да го стопли тапанот, ако го превртува на едната 
страна, па на другата, сè дури топлината не ја оптегне 
кожата во дрвената рамка.
	 – Што викаш, а? Сакаш оган?
	 На далечниот стрмен брег над плажата, ѕвездата на 
мотелот светкаше со бледосина боја. Некогаш, веројат-
но кога мотелот бил нов, на неонското светло пишува-
ло „Мотел „Океанска ѕвезда““, „Слободни соби“ и „Добро 
дојдовте“, но густата магла и разјадувачкиот солен воз-
дух го беа направиле недоверлив.
	 Помисли дека за луѓето што шетаат среде осамата 
на плажата овој знак би можел да претставува ирити-
рачка појава, но како што се пробиваше низ песокот, 
четирите букви што беа останале му се чинеа необично 
охрабрувачки.
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	 Небаре стариот мотел означуваше некакво место за 
засолнување и безбедност.
	 Застана и клекна. Песокот беше темен и убав. Густ. 
Сличен на глина. Зеде еден грст и го стисна колку што 
можеше посилно. Потем го пушти долу и гледаше како 
паѓа и се топи.
	 – Post hoc – рече никому посебно – ergo propter hoc. 
	 Зад себе го чувствуваше сонцето како се извива од 
зад планините како светол бран. Повторно го допре пе-
сокот и се обиде да се сети кое од водните животни ја 
донесе првата грутка земја.
	 – Бизамскиот стаорец – му кажа на песот. – Или, пак, 
беше видрата.
	 Згазна во разбрануваната пена и чекаше. Нема да 
трае долго. И потоа водите ќе се разделат, рамниот пе-
сок ќе се издигне од осеката, влажен и темен, како грп-
ка на некое огромно морско суштетство, а патеката кон 
осаменото мноштво карпи во далечината ќе се расчис-
ти, права и тесна. 
	 Апостолите.
	 За време на поголемиот дел од плимскиот циклус, 
тие беа само мноштво потонати мрачни спили, тепани 
од брановите. Но, кога Месечината ќе го свртеше својот 
лик кон земјата, морето ќе се повлечеше за да ги открие 
високите столбови од базалт измазнети и изострени од 
ветрот и водата, навалени кон морето и потпрени на 
брзите струи. 
	 Песот зајачи и погледна назад кон високиот песок.
	 – Во ред е – рече човекот – не мораш да доаѓаш.
	 Едно време, пониските делови на Апостолите беа 
покриени со портокалови морски ѕвезди, црни школки 
и виолетови морски ежиња. Црвените краби се разбе-
гуваа низ пукнатините и дупчињата, а зелените морки 
анемони се разлетуваа по карпата како трева.
	 Сега не.
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	 Сега сè што остана од таа заедница беа побелени-
те тела на школките сè уште закачени на карпата. Како 
што беа додека беа живи.
	 Невозможно беше да се избегнат кртите школки, 
кои на секој чекор се распрснуваа под неговите стапа-
ла. Самата карпа отпрвин беше мазна и лизгава, додека 
човекот се качуваше, постепено базалтот стануваше ра-
пав, изрежан со длабоки канали и остри вдлабнатини. 
Близу до врвот, најде едно тесно седло, привремено за-
солниште, место од кое се гледа плимата како доаѓа и го 
отсекува бегството.
	 Бил тука порано. И секојпат се враќаше на плажата 
пред морето да ги проголта карпите.
	 Не овој пат.
	 Се сврте кон источните планини, го настрани тапа-
нот за да го фати изгрејсонцето и ја почна меморијал-
ната песна. Ама, еленската кожа беше премногу мека, 
премногу влажна. Ударите се одлизнуваа, а неговиот 
глас се давеше во бучната вода. Во далечината, можеше 
да го види песот легнат на повисоката почва.
	 И во тој миг, во тој миг, помисли уште еднаш да се 
врати.
	 Но, патеката за назад сега беше само сеќавање, сета 
безбедност беше задушена додека морето ги обвиваше 
Апостолите во мастило и пена. 
	 Одново ја почна песната, го фати ритамот и ја зголе-
ми висината, така што гласот му се разлеваше над остра-
та пенлива гривна на брановите. Сонцето беше веќе из-
греано, а небото сино и јасно. Ќе биде убав ден. 
	 И кога се заврте назад кон океанот за да ја охрабри 
плимата, тапанот му умре в раце.
	 – Не!
	 Маглата се појави од никаде. Осојна и мрачна, со зи-
ната уста, иташе над водата и ја проголта сета зора. 
	 – Не, не, не, не!
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	 Се струполи на седлото. Значи вака ќе биде. Без 
сонце. Без сино небо. Без последен поглед кон шумата 
и планините. Само влажен амбис и силниот татнеж на 
брановите.
	 Прекрасно!
	 Сакаше сончевина, немаше намера да умира на сен-
ка. Така го живееше животот. Не бараше многу. Осека, за 
да стигне до карпите. Плима, за да не може да се врати. 
Малку осаменост и малку светлина, за да го види светот 
во мигот кога ќе го напушти. 
	 И еве ти ја пак таа магична магла и, додека гледаше, 
дрвјата, планините и песот на плажата исчезнаа без трага.
	 Добро. Без сонце.
	 Нека биде така. Ако е таква работата, нека биде. Ја 
соблече јакната и ја испружи на карпите. Меката јакна 
од кожа и платно, црно-жолта, со натпис „Саем Кроу“ 
напишан на грбот над една панорама од типи-шатори, 
со знаменце на кое пишува: „Паувау главен град на све-
тот.“ Ова беше посебна јакна, силна и моќна, а дури ни на 
Сони, кој знаеше бескрајно да дрдори за спасување, не 
му пречеше кога ја носеше. 
	 Фотографијата му беше во џебот од кошулата. Не-
маше потреба повторно да ја види. Ја беше видел илјад-
ници пати.
	 Ги симна очилата, ги соблече останатите алишта и 
повторно ја почна песната, овој пат посилно, вперувајќи 
го гласот кон срцето на маглата. Но, големите бранови 
се оградуваа од церемонијата. Јуреа над Апостолите, 
а него го тргаа настрана. Тапанот веќе беше мокар, но 
никогаш не звучел подобро. Можеби пеењето в магла е 
како пеење в бања. Можеби акустиката е секогаш подо-
бра на влажни места. 
	 Плимата го тегнеше, се обидуваше да го повлече.
	 – Набргу! – викна, прекинувајќи ја песната и втеру-
вајќи се подлабоко во карпата. „Ама сè уште не!“
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	 И тогаш го почувствува.
	 Нешто во водата го допре, му ја зграпчи ногата за 
миг и потем замина. Веројатно мала рипка или некое 
парченце ѓубре. Или, можеби, нешто поголемо. Нешто 
што бара оброк. Ги повлече нозете уште погоре кон кар-
пата и го гледаше океанот како се мати под него.
	 Отпрвин не го виде. Ги виде само бледите сенки на 
плимата. И тогаш се појави. Дланка се подаде од вода-
та, потем цела рака, кревка, слаба гранка фатена во по
плава.
	 А потем прамен црна коса што лебди околу детско 
лице.
	 Веднаш се помести и посегна по раката, токму кога 
еден бран му се одби од грбот и го спростре, солта му на-
влезе во носот и во устата како крв, водата му ги гореше 
очите. Уште два брана се одбија од него пред повторно 
да го најде детето, овој пат беше поблизу, речиси до ста-
палата. 
	 – Држи се!
	 Му ја фати раката, чудно, рамото му се изврти под 
притисокот додека чекаше водата да го донесе детето 
поблиску до карпите. Потем го свитка грбот и силно по-
влече со едно долго движење.
	 Млада девојка.
	 Слаба како сламка. Студена и гола како него.
	 – Во ред е. – Ја прегрна за да не му се лизне. – Во ред е.
	 Ја чувствуваше како се тресе и посака да имаше 
нешто топло за да ја завитка. Но, алиштата му ги нема-
ше. Ги беше однела водата.
	 Освен јакната.
	 Беше однесена во една пукнатина. Кожата беше на-
кисната и ладна, но сеедно, ја покри со неа, надевајќи се 
дека барем малку ќе ја заштити од ветерот и прскањето.
	 Нежно го залула девојчето обидувајќи се да го уте-
ши. – Во ред е.
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	 Брановите сега доаѓаа побргу без речиси никаков 
застој меѓу нив за да земеш здив. Во тој миг, девојчето се 
сврте и се обиде да се ослободи, ги крена рацете како да 
сака да се врати во водата. 
	 – Не – нежно ѝ рече, повлекувајќи ја назад, токму 
кога уште еден бран плесна во Апостолите и ги фрли 
обајцата наназад.
	 – Пичка ти мајчина!
	 Базалтот му ги исече рамото и бутот и ја почув-
ствува топлата крв на кожата. Сега го држеше девојчето 
само со едната рака, но додека се бореше да се врати во 
седлото, виде второ тело како се подига од витлите. 
	 – Остани тука! – Го крена девојчето во седлото, ја 
натера да ја префати карпата со рацете и бргу се лизна 
надолу по карпата обидувајќи се да најде издигнатина 
на која ќе може да застане.
	 – Тука! – викна. – Тука сум!
	 И наеднаш морето оживи од луѓе. Фати едно мом-
ченце за коса и го одвлечка до карпите. Потем едно де-
војче и една постара жена. Уште еден бран, и еден постар 
човек. Двајца млади мажи. Сите голи и премрзнати. Ус-
тите им беа полни со вода. Очите диви од живот. 
	 Внимателно, со болки во рацете и во грбот, ги фаќа-
ше еден по еден, сè дури не се собраа дузина души зале-
пени еден до друг додека брановите татнеа околу нив.
	 И тогаш, без никаква друга причина освен исцрпе-
ност и веселост, почна повторно да пее. Не меморијална-
та песна. Овој пат индијански воен танц. Жестока песна. 
Песна за воини. Оти сега ги знаеше овие луѓе. Тие беа 
морските луѓе. Првите луѓе. Оние што дошле од оке-
анот кога светот бил нов. Долгата црна коса. Жестоките 
очи. Ја чуле песната и дошле за да бидат со него додека 
умира.
	 Или, можеби, ги повикал. Можеби беше време за нов 
почеток. Можеби беше време за близнаците повторно 
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да зачекорат по земјата и да ја вратат рамнотежата што 
беше загубена. 
	 Го забрза ритамот и помисли дека токму песната ги 
донела тука, дека токму неговото пеење може да го за-
пре океанот. И тогаш многу полека, глас по глас, почну-
вајќи со девојчето што прво посегна по него од водата, 
луѓето почнаа да пеат со него, нивните гласови стануваа 
посилни и поостри од неговиот. 
	 Додека плимата не се крена повторно и маглата 
почна да се расчистува. 
	 И тогаш кога меката светлина ги откри брегот и 
дрвјата, морските луѓе му ја допреа раката за возврат и 
повторно се лизнаа во смирената вода.
	 Остана да седи на седлото. А кога сонцето се врати и 
небото се вивна високо без облаци, зачекори кон брегот, 
барајќи го девојченцето со долгата црна коса, со надеж 
дека ќе се појави да го поздрави.
	 Но, единствената личност што го чекаше кога отку-
ца до плажата, беше песот. 


